唐代文人的蜗居一幅图像

这就是位于河南洛阳的白居易故居。

正如鲁迅先生在《且介亭杂文》中所题的“旧上海滩租界亭子间”，影视剧《蜗居》所描绘的生活环境也是一种狭小的住所，其吸引了“房奴”们的关注，成为了热门话题。

　　“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”颇为浪漫诗意，但实际上，这是上海潦倒的作家为生计所做出的无奈选择。这种境况似乎与唐代的文人寒士脱不了干系。当年，“诗圣”杜甫就因为家里茅屋被秋风吹破，而大声疾呼“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”不仅如此，当年莘莘学子为了十年寒窗赴京科举，旅途中的费用需要自理，开支颇大。白居易初入长安时，曾投诗给名家顾况，但被戏称为“居大不易”。虽然这只是一时玩笑，但却不料成了预言。他在《效陶潜体十六首》的时候写到了“北里有寒士，瓮牖绳为枢；出扶桑枝杖，入卧蜗牛庐”这样的构想，提及了蜗居的概念。虽然他在27岁时顺利中进士，开始步入仕途，担任周至县尉和校书郎，后来还拜了翰林学士（最后官至二品），工资虽然不菲，但他还是在长达20年的时间里没能在京城买到一幢住宅。他曾与朋友一起借住在永崇坊的华阳道观，后来在成为官员后，才在常乐坊和宣平坊居住过一段时间。城，居无定所，买不起房，只能“漂流”着过活。他曾在《卜居》一诗中写道：“我在京城游宦二十年之久，贫穷无所安身。我总是渴望有一个像蜗牛的家，但现在却像只老鼠躲藏在城市角落。我只求有一亩三分地，让我能够摆脱漂流的困境，不用像木偶一样无措。虽然我的居所简陋，但对我来说足以满足需要，与尘世的喧嚣相比，这里没有噪音干扰更加安静。”他在《移山樱桃》中提到官舍，但他并不认为那是他真正的家。他清楚自己在做公务期间住的地方只是租来的，后来因为职业发展的原因，他在长安遭遇一些挫折，于是决定离开这个喧嚣的城市，到东都洛阳避难。他最终成为太子左庶子，正四品上阶，终于在城东南角的履道里买了房子。因为钱不够，他不得不将两匹马抵押给卖方。像孟郊、卢仝和贾岛一样，每个诗人都有过自己的住所，但大多数情况下，他们只能靠租房或者流浪生活。尽管他们面临各种压力和挑战，但他们仍然坚强而勇敢地面对生活的无常。唐代著名的诗人们，他们的住所也是非常有趣的话题。例如，贾岛曾住在青龙寺，他写下“我住在青龙寺，禁止出门到午时；写下悲伤的诗句”这一描述。因此，他的诗《下第》中有“下第之后，回到了空空如也的家，怎么能留在这帝王之都。杏园里鸟儿哭泣，谁在花丛中醉倒。我的泪水淌到远方故乡，疾病在春草中持续，我的知己在哪里，孤舟在三湘河上荡漾。”他当和尚的时候，法名是“无本”（《新唐书》、《唐诗纪事》、《直斋书录解题》、《鉴诫录》都有相关记载），孟郊写过《戏赠无本二首》，韩愈也写过《送无本师归范阳》。而“诗鬼”李贺虽然家道中落，但志向远大，非常勤奋，刻苦钻研。