能够预测死亡的老鼠

在中国,老鼠历来就不是什么好角色,有句谚语叫过街老鼠人人喊打,说的就是人们对老鼠的憎恨。然而在大洋彼岸的美国,却上演了一出老鼠预测灭亡的古怪戏剧。
纽约东区的80号房屋是一间廉租房,二战后,这里一直住着从事电影工作的莱蒙德·马西配偶。有一天,马西夫人从二楼窗口探头眺望,忽然发现对面公寓的地下室有很多老鼠正在排队横穿马路,向自己家这边簇拥而来。
被这种局面吓坏了的马西夫人当即打电话给卫生局,寻求灭鼠的措施。随后,卫生局派出灭鼠队赶去帮忙灭鼠,而马西夫人也从密友和邻居家借来了猫。可是,老鼠实在太多,连老鼠的天敌——猫都害怕不敢上前。
就在马西配偶为灭鼠大伤脑子的时候,对面的富豪太太却了。这让马西配偶吃惊不小,因为富豪太太为人勤俭、待人热情,和四方邻里相处得都很好,也没有据说有什么想不开的事情。让马西配偶感到更为惊讶的是,老鼠是在富豪太太之前三五成群而来的,在富豪太太死后,老鼠又浩浩大荡地回到了对面的别墅。
然而,偶然的事情还在不断地发生着。富豪太太死后,这栋屋子就被拍卖了。新搬来的主人是一个女性,她衣着时尚,还染了满头金黄的头发。本来这个新主人是个舞女,在她住进来今后,时常有个青年男子跟她出双入对。然而不幸的事情最终仍是发生了。这一天,青年男子猝死在楼里,死因是心脏病突发。希奇的是,在他猝死之前,楼里的老鼠又一次成群地逃往马西配偶家。
马西配偶再次准备灭鼠,这次他们找来了好多猫,还放置了很多捕鼠夹。但让马西配偶吃惊的是,那个青年男子死后,老鼠又从新回到对面的楼里。配偶俩对此疑惑不解,他们正要打电话询问卫生局的时候,发现对面公寓里住进了一位年青的实业家。先前的舞女因为男友的归天而郁闷不已,已经搬走了。
实业家生活繁忙,整日早出晚归,家里极少有人,有时候半夜也不亮灯,这让马西配偶十分兴奋。不过有一天,马西配偶又发现老鼠从对面公寓簇拥而来。今后,人们再没见到过那位实业家,马西夫人也不由地为实业家担忧起来。果真,不久之后,报纸报道这位颇有潜力的实业家因飞机出事灭亡。马西夫人为此懊恼不已:假如在老鼠横穿过来的时候,及时告诉年青人,说不定就能避免劫难。老鼠每过一次街,对面公寓的主人就要死掉,这让马西夫人对这群老鼠产生了迷惑和害怕。
实业家死后,这群老鼠就重返故里,再也没有横穿马路到马西配偶家里来了。公寓主人接连死于非命,让人们对这栋别墅产生了惧怕,再也没有人敢租用这里了。偶然的是,在房屋空闲之后不久,设计这栋楼房的设计师就溜出神经病院,跳下赫德森河死了。这位设计师在房屋造好后,就精神失常,住进了神经病院。
为何每次老鼠过街,公寓的主人就会古怪地灭亡?这仅仅是世界上众多偶然事件的一起,仍是这群老鼠真地能够预测灭亡呢?