在中世纪的暮色之中，东方的辉煌与欧洲的贫瘠形成了鲜明对比。阿拉伯世界，尤其是埃及、叙利亚和巴勒斯坦，那里的繁华城市和兴旺商业，不仅吸引了遥远中国和印度，还勾起了身处“黑暗时代”的欧洲骑士们的贪婪。他们渴望那份财富，就像野兽般地向着东方张牙舞爪。

那些没有继承家族遗产的年轻骑士，更是因为无家可归而四处流浪，他们梦想着通过战争中的掠夺来致富。在领主和平民眼里，东方仿佛是一个巨大的宝库，只要有人带头，便会有成千上万的人蜂拥而至，希望从那里找到生路。

教皇乌尔班二世正是在这样的背景下，于1095年的冬天，在法国克勒芒召开宗教会议。他发出了号召十字军东征，让信仰驱使下的骑士去占领东方，从而扩大教会的势力，使罗马教皇成为东西方共同统治者的象征。

第一批十字军队伍由法国、意大利和德国西部组成，大约三四万人，其中包括不少名义上的圣战者。但实际上，这场冒险更多的是为了私欲，而非为信仰或救赎。他们穿上了红色的十字标志，将这作为进攻的手段，一路打破城池，最终在1099年7月攻占了耶路撒冷。

胜利后的狂欢并未持续多久，因为随后的一些十字军也遭遇失败。而且，他们并不是只针对异教徒进行攻击，有时还会将同一信仰体系内的人视为敌人。这再次暴露了他们所谓圣战背后的真实目的——金钱与权力。

然而，这场关于神迹与邪恶、忠诚与背叛的大戏，对劳动人民来说却是一场灾难。在这200年的时间里，无数农民被骗加入到这些远征中，却因缺乏物资、武器甚至目标，被迫跟随几个教士朝着不知道何时能达到的方向前行。许多人饿死、病死，或被卖为奴隶；只有极少数幸存者最终抵达边缘，但即便如此，也常常在土耳其人的手下丧命——成千上万农民就这样在他乡凄凉死亡。

最悲惨的事例莫过于1212年的“儿童十字军”，当时3万名无知孩子被哄骗参加这场冒险，最终有的沉船葬海，有的成了奴隶。而对于这些无辜儿童来说，他们所经历的一切，只不过是对一个美丽但充满欺骗世界的一个残酷启示。