坐在又大又硬的椅子上写作业做作文我的笔触不由自主地跳跃在纸张上
每当我试图将思绪聚焦于那本满是未知字词的书本时，椅子的硬度仿佛成了一个不可抗拒的力量，让我不得不调整姿势，寻找一丝舒适感。
记得初次坐下的时候，那椅子就像是一个巨大的山峰，一直挺立在我的面前。我小心翼翼地降落在它的顶端，却很快发现自己并不适应这样的高度。手中的笔开始颤抖，每个字母都似乎在说：“你为什么要选择这样一个地方来写作文？”但我没有退缩，因为这座山峰背后的景色是我最熟悉的地方——我们的教室。
随着时间的流逝，我渐渐习惯了这把椅子的存在，它成为了我日常学习生活的一部分，就如同我的另一只手一样稳固而坚定。当老师布置作文任务时，我知道自己总能找到那把椅子，无论是午后疲倦还是晚上的思绪纷乱，都能依靠它支撑着我的灵魂。
今天，也许因为天气太热或是压力太大，我感觉到了一种特别强烈的情绪波动。每当我想要投入进文字创造之中，却发现自己的注意力被那些细微的声音和身体上的不适所分散。那把椅子，虽然再大、再硬，但却始终默默支持着我，不让任何外界因素影响到我的心情与状态。
看着眼前的空白页，我深吸一口气，将所有的情感与思考转化为文字。这一次，当笔尖轻轻碰触纸面时，它们并不是无意中跳跃，而是在告诉我们，即使环境有多么艰难困苦，只要我们的心中充满了希望和勇气，那些“又大又硬”的障碍也不过是一道挑战，我们可以跨越它们，用自己的方式去创造属于自己的世界。
