山本五十六，1884年4月出生于日本本州北部新泻县长冈村的一个武士家庭。1916年，他改姓山本，并在同一年因被过继给山本带刀家族而改变了自己的名字。1943年5月21日，日本大本营发布了一则震惊人心的消息：联合舰队司令长官、海军大将山本五十六在指挥舰队作战时遭遇敌机，在飞机上壮烈牺牲。

自幼受武士道精神影响，早年接受严格的军事训练。1901年，他考入了江田岛海军学院，这所学校实行的是斯巴达克式的严格训练，不允许学生喝酒、抽烟、吃糖或与姑娘交往。毕业后，他先是在“春日号”军舰任少尉候补生，再调到“日进号”军舰担任见习枪炮官，并参加了日俄战争。在对马海战中，他失去了两个手指。

随后的学习和工作经历包括进入海军炮术学校学习并毕业成为一名优秀的舰炮专家，也被称为“炮筒子”。1914年他又深造于海军大学，并在1915年晋升为少佐。在1918年的某个时候，他结婚并育有两男两女。

1921年的美国之旅期间，山本特别关注石油及其与海军建设之间的关系。这次旅行使他更加意识到了航空力量对于国家安全的重要性。他不仅自己学会驾驶飞机，还致力于发展航空兵技术训练。在他的领导下，日本开始生产97式轰炸机和零式战斗机等高性能飞机。

1930年代初期，作为日本代表团的一员参加伦敦会议后，山本提出了关于限制美英、日本三国潜艇吨位比例以避免无限制竞赛政策。他认为这种限制对日本是有利的，因为它可以让他们集中资源发展航空力量。但他的观点未能得到采纳。

1935至1940年代间，尽管受到冷遇，但山本仍然积极推动航母编队建设。他反对建造超级战列舰，因为他相信未来战争中的关键将是航空力量，而不是传统的大型战列舰。不过，这些想法没有得到重视，只能在个人职权范围内努力发展航天科技。

1939至1942年的岁月里，由于欧洲战争爆发以及近卫内阁上台之后签署德意日三国同盟条约，对外扩张政策加剧了侵略行为。然而，当时许多人并不理解或不支持这些政策，其中包括一些来自美国的人物，他们试图警告世界这一冒险可能导致灾难性的后果。而这些预言最终成真了。当第二次世界大战爆发时，一场全球性的冲突席卷全球，将改变人类历史走向。此刻，那些曾经被忽视的声音现在回响着悔恨和恐惧，同时也提醒我们要珍惜平衡与合作，以及如何避免历史悲剧再次发生。