学长的批评与我的进步

记得初入大学时，我对学习充满了激情，但也伴随着许多不确定和恐惧。特别是在数学课上，那个高冷又严格的学长总是让人心生畏惧。在他眼中，每一次错误都像是一道无形的墙，阻隔我们之间那条向知识深处探索的大门。

我清楚地记得第一次做错题目的时候，是在解析几何课堂上。那时候，我还不了解规则——做错一道题就被学长c一次。我吓坏了，不知如何是好，只能低头望着桌面，任凭那些正确答案在黑板上闪烁。我后来才明白，这就是那个“规则”，这是一个由学长主导的小世界。

然而，当我再次犯错的时候，我已经准备好了迎接即将到来的批评。他的声音那么清晰，在教室里回荡：“看过来，看仔细点！”然后，他指着屏幕上的每一个错误，用手势展示出解答方法。这似乎成了我们的日常交流方式——我犯错，他纠正；我感激，他继续前行。

随着时间的推移，这种模式反而成为了我学习的一个动力。在每次被“c”之后，我都会更加小心翼翼地检查自己的作业。有时候，即使是我认为自己已经很小心了，但是仍然会发现一些疏漏。每当这发生，我都会感到既沮丧又疲惫。但是，一旦解决问题后，那份成就感就会如同阳光一般温暖地照耀在我的心里。

现在回想起来，那些被“c”的瞬间其实并不是痛苦，而是成长的一部分。当你站在风雨中的灯塔，你需要不断调整自己的位置，以确保灯火能够照亮前方路途。而那些年轻、单纯、充满好奇的心灵，也需要经历这样的磨砺，让他们变得坚韧和强大。

虽然没有人告诉过我们，“做错一道题就被学长c一次”这一规则，但它却成为了一种隐喻，提醒我们：只有通过不断尝试、失败和改进，我们才能真正掌握知识，不断提升自我。这背后的智慧，无疑是我从那个严厉但又关爱的学长那里所悟出来的一课，它永远不会消失于过去，而是作为一种力量，推动着我向更高层次发展。

下载本文zip文件