在我看来，明代四大奇书之所以深受欢迎，不仅因为它们的文学价值，也与其所处时代的背景和社会环境紧密相连。《三国演义》、《水浒传》、《西游记》和《金瓶梅》，每一部都以独特的手法展现了作者对当时社会、文化和历史的见解。

首先，《三国演义》由罗贯中创作，它是中国第一部长篇历史小说，以黄巾农民起义为开端，描述了从东汉末年到西晋统一的一百多年的历史。它不仅成为中国章回小说的开山之作，而且在思想上影响深远，在人们生活中也产生了巨大的影响。

接着，《水浒传》由施耐庵所著，是一部英雄传奇小说，取材于北宋末年的宋江起义。这本书结合史实、民间传说和通俗文学，为我们描绘了一幅生动的人物形象和复杂的社会关系。

接下来，《西游记》的作者吴承恩，以此书展示了他天才般的创造力，同时也是他对历经千古故事总结的一个重要作品。在神幻奇异的情节下，这本书包含着批判黑暗社会以及人类争取自由探索精神的情感内涵。

再者，《金瓶梅》，兰陵笑笑生这位文人的杰作，被认为是中国古典文学中的第一部独立创作的小说。它以其突出的艺术表现手法而闻名，但同时也因其过分露骨的性描写而备受争议。

“三言”即冯梦龙编辑出版的大量白话短篇小说，其中包括《喻世明言》、《警世通言》以及《醒世恒言》，这些作品基于宋元话本及明代拟话本进行改编，是中国古代白话短篇小说宝库之一。而“二拍”，则是凌濛初编纂的一些新鲜有趣逸事故事集，对市民需求有所迎合，并含有劝惩意味。

最后，我们不得不提及曹雪芹笔下的《红楼梦》，这是一部成就非凡的小说，以贾、史、王、薛四大家族为背景，通过贾宝玉与林黛玉爱情悲剧展现出封建晚期家庭荣衰过程，以及人性的复杂性格。此外，还有吴敬梓的小说《儒林外史》，以讽刺方式揭示了封建考试制度带来的严重后果，这些都是清朝文学中的高峰之作。