在《倚天屠龙记》的篇章中，玄冥二老是那一代的传奇人物，他们以鹿杖客和鹤笔翁为名，分别代表着不同的性格和特点。鹿杖客好色、心思缜密，而鹤笔翁则喜欢酒肉、心思迟钝。他们共同师从百损道人，这位高深莫测的武林前辈似乎懂得一些玄秘之术，如能掌握玄冥神掌。

据说，在张无忌的时代，玄冥二老已经步入晚年，但依然拥有非凡的武功。在那个年代，他俩身形威猛，高鼻深目，与西域人的风貌不谋而合。当时，他们对张无忌进行了一次打击，使他身中寒毒七年，这份伤害直到后来才被九阳神功所缓解。

随着时间流逝，玄冥二老也逐渐显现出他们的一面：追求功名利禄。尽管如此，他们依旧是当时江湖中的顶尖高手，无人敢轻视。在汝阳王府中，即便是王府中的武士，也只能虚张声势地叫嚷，不敢真正阻挡他们。最终，当他们扬长离去时，那些武士们只能眼看着这两位传奇人物远去，一幕幕历史画卷被永久地埋藏了起来。

这样的故事，让我们想起了中国古代哪个朝代的人物最多？每一个朝代都有其独特的人物，它们就像是一段段永恒的传说，用它们丰富多彩的人生来勾勒出一个又一个迷人的历史图景。而这些人物背后的故事，又让我们感受到一种情感共鸣——即使是在过去遥远的岁月里，我们仍然能够找到与自己相似的灵魂。