山本五十六，1884年4月出生于日本本州北部新泻县长冈村的一个武士家庭。他的父亲高野贞吉当时已经是56岁的老人，因此给儿子起名为五十六。在1916年，他因被过继给山本带刀而改姓山本。1943年5月21日，日本大本营发布了一则震惊世界的消息：联合舰队司令长官、海军大将山本五十六在前线指挥舰队作战时遭遇敌机，在飞机上壮烈牺牲。

自幼接受武士道精神的熏陶，早年即接受严格的军事训练。1901年，他考入了江田岛海军学院，该校实行斯巴达克式的严格训练，不允许学员喝酒、抽烟、吃糖以及与姑娘交往。毕业后，他先是在“春日号”军舰担任少尉候补生，再调至“日进号”军舰任见习枪炮官，并参加了1904-1905年的日俄战争。在对马海战中，他不幸失去了两个手指。

后来他进入了海军炮术学校学习，并在1911年毕业成为一名优秀的舰炮专家，被人们称为“炮筒子”。1914年，他又进海军大学深造，并在1915年晋升为少佐。在1920年代和1930年代初期，山本多次访问美国，为日本了解西方国家的情报工作做出了贡献。他还主张发展航空兵力，对未来战争中的飞机作用有着独到的见解。

1933年10月，山本出任第1航空队司令官，以强硬的手腕推动驾驶员进行无畏训练。他认为死于训练是一种美德，也是战场上的必备品质。此后他一直致力于发展空中力量，在伦敦会议上也倡导建立更平衡的地缘政治结构，但他的提议并未得到国际社会的支持。

1939年8月31日，山本被任命为联合舰队司令长官。这一年夏天，即便欧洲战争爆发，日本仍然坚持其扩张政策，并通过德意志三国同盟条约加强了与纳粹德国和法西斯意大利之间关系。但是，当近卫内阁问及如果与美国开战会如何，这位经验丰富的大将回答说，如果必须战斗，那么他可以保证最初六个月内取得胜利。但如果战争持续数十载，那么他对未来就毫无信心。

最终，在1941年的珍珠港事件中，由于他的坚定立场和策略性思维，最终导致历史性的突袭成功。不过，此举也标志着太平洋地区全面冲突开始的一刻，同时也是一个转折点，对整个世界产生深远影响。而关于这位传奇人物是否能够预知自己的命运，以及是否有机会看到自己计划实施后的结果，这些都是我们今天仍旧好奇的问题。