我回忆起了日本古代的剖腹文化，一个充满血腥和悲剧的社会现象。在镰仓幕府之后，这种自宫行为开始盛行，它不仅是对失地或战败的一种引咎，也是因为被俘而耻辱的一种阵前自尽。这种行为一直持续到战国时代，然后在江户时期，由于殉死和作为刑罚的“诘腹”，逐渐成为主流，尽管幕府严格禁止，但仍无法阻止这一历史趋势。

剖腹者会直接用刀割开十字形状，从而使内脏爆裂并流出直至死亡。这只是多种方法之一，被称为“十文字切”。其他还有“一字”、“二字”、“三字”等几种切法。如果剖腹者过于痛苦，他们可能会有助手替他们斩首，以保持仪态，女性则会将双腿绑起来。

这种以刀割开腹部的仪式被视为一种光荣。执行这项任务的人被称为“切腹人”，而他们如果是为了追随师父去世，则过程称为“追腹”。那个在最痛苦一刻替他们斩首的人，被称为“介错人”，通常是一位亲友。武士如果战败但输得光荣，对手可能会因为向其勇气致敬，而自愿担当介错人。

永祚元年（公元989年），大盗藤原义在被捕前，将自己的肚子横割了一刀，用刀尖挑出内脏扔向官军——这是人们认为剖腹开始盛行的一个早期例子。

至于为什么选择剖腹作为武士最崇高的死亡方式，现在普遍认为，是因为古代许多国家和民族都相信人的灵魂宿于肚子中；因此，当需要展示自己灵魂的时候，武士便采取这种方法来表明自己的决心和勇气。

有些剖腹仪式允许介错人在旁边协助。进行此类活动时，参与者穿着庄重服装，并使用特定的布料垫下武器。武士们还会作出死亡的心理准备，如写诗歌。此后，他们与身旁的介错人一起准备好，再次揭开衣物、拿起武器，然后捅入自己身体从左至右进行第一次切割，再做一次略微向上的第二次切割，使肠脏溢出。在第二次切割之际，介错人进行抱首，即挥剑斩断头颅，但不完全断绝，让头颅与脖子之间有一丝连接。这一步骤要求精确性，因此通常由剑术高手担任此职务。而且，在没有辅助者的情况下也有很多原因，比如报仇、引咎、尸谏、战败无意屈服或有志不遂生不如死等等，这些原因导致了不同形式的手段：横切一刀再从下往上直刺成十字形，或先横再竖，或先竖后横都是有效方式。但无论何种方式，都必须忍住痛苦，不发出任何声音，最终达到目的。

当生命即将结束时，他们要保持清醒且坚定地完成整个仪式：第一点，要确保尸体平坦，没有倾斜；第二点，不要让伤口皱褶；第三点，要合拢膝盖，如果松开就表示缺乏修养；最后，对所用的武器也需妥善处理，不可随意散乱。此外，还有关于美少年间恋爱的情节非常流行，其中伴侣相互牺牲被视作勇敢又浪漫的归宿。