我回忆起了日本古代的剖腹文化，一个充满血腥和悲剧的历史篇章。在镰仓幕府之后，这种自宫行为开始盛行，它不仅是对失地或战败的一种引咎，也是因为被俘而耻辱的一种方式，持续到了战国时代。江户时代的社会较为稳定，殉死与刑罚中的“诘腹”逐渐成为主流，但即便幕府严禁这种行为，它仍然无法阻止这一历史趋势。

剖腹者会在腹部割开十字形状，将内脏爆裂并直至失血过多致死。这只是众多方法之一，被称为“十文字切”。除了这以外，还有“一字”、“二字”、“三字”等切法。若剖腹者过于痛苦，他可能会有一名助手替他斩首，以保持仪态，女性则会将双腿绑住。

人们认为这样的仪式象征着“光荣”，参与者被称作“切腹人”，而他们在追随师父死亡时的过程叫做“追腹”。那位在最痛苦时刻替其斩首的人被称为“介错人”，通常是亲友中的一员。如果武士战败但输得光荣，对手可能会为了表彰其勇气而自愿担当介错人。

永祚元年（公元989年），大盗藤原义在被捕前，将自己一字割开，然后用刀尖挑出内脏扔向官军——这被认为是剖腹的最早来源。这个仪式不仅体现了武士阶级的心理准备和勇气，而且也反映了当时社会对死亡方式选择的尊重和接受。

至于为什么选择这样一种极端且痛苦的手段作为武士最崇高的死亡方式，现在普遍认为，是因为古代许多国家和民族都相信人的灵魂宿于肚腹之中；因此，当需要展示自己的灵魂的时候，武士就会采取这种方法来显示自己的决心和尊严。

一些剖腹仪式允许介错人在旁边陪伴。参与者的服装庄重，用以进行剖腹的是剑放在他正前方，上面铺着特殊布料以防划伤。他还会写下所谓辞世之句的心理准备诗歌。一旦他及身旁助手准备好，他们将揭开衣服、拿起武器，并从左到右横切，然后再从上往下直刺，使肠脏溢出。在第二刀完成时，即使介错人只需轻触颈部，让头与身体维持连接状态，但必须精确无误。此外还有没有介错人的情况，在这些原因比较复杂的情况下，有些因报仇、引咎、尸谏或其他理由而选择自宫死去的人们采用不同的技术，如横向或纵向两次深入到心脏处形成十字形，或是在第一刀后直接刺穿喉咙造成断裂，从侧面进入胸腔，再拉动形成十字形。但无论何种形式，都必须忍受巨大的疼痛，不发出任何声音，而是在最后保持清晰意识完成整个过程。此外，这样的仪式要求尸体不能倾倒，只能前俯伏卧；要避免折叠由此产生的小伤口；膝盖必须紧闭；以及使用武器后的位置要整齐安置，以显示完美礼节性。而对于男同性恋关系，这类爱情往往以悲剧告终，被视为浪漫且英勇的事迹。