我回忆起了日本古代的剖腹文化，一个充满血腥和悲剧的历史。它始于镰仓幕府时期，当武士因为战败而引咎自杀，或是为了避免被敌人俘虏而在阵前剖腹。这种行为持续到了战国时代。在江户时代，社会相对稳定，殉死和作为刑罚的“诘腹”逐渐成为主流，尽管幕府禁止殉死，但这一趋势难以阻止。

剖腹者会用刀在腹部开十字形口子，让内脏外泄直至死亡，这只是多种方法之一，被称为“十文字切”。如果剖腹者太痛苦，他们可能会让助手帮忙斩首，为保持仪态，女性则会绑起双腿。

人们认为这种行为是“光荣”，参与的人被称为“切腹人”，追随师父而死的过程叫做“追腹”。那个在最痛苦一刻替他们斩首的人，被称为“介错人”，通常是亲友。如果武士战败但输得光荣，对手有时会出于尊敬，而自愿担当介错人的角色。

据说这项习俗源远流长，最早可以追溯到永祚元年（公元989年），大盗藤原义在被捕前，将自己的一字割开，然后挑出内脏扔向官军。这一行为被视作剖腹的开始。

为什么武士选择这样一种死亡方式，现在普遍认为，是因为许多古代国家和民族都相信人的灵魂宿于肚子中，因此，在必要的时候通过剖腹来展示自己的勇气和忠诚。

有的剖腹仪式允许介错人旁观，有时候还穿着庄重服装，用布料垫着用来割开身体的大刀。武士们要写下名为辞世之句的小诗，以准备好自己的死亡心态。当他们与助手准备好了，便揭开衣服拿起刀剑，从左至右横切，再从上至下直切成十字形，让肠脏溢出。在第二次刺入时，如果没有介错人的帮助，那么需要非常精确地挥刀斩断颈骨，但不完全断裂，让头与身躯有一丝连接。在这个过程中，所有动作都必须严格遵守礼节，不准发出任何声音或表示痛苦的情绪。此外，还有一些未涉及到介错人的情况，如为了报仇、引咎、尸谏或生不如死等原因进行的自杀，这些类型多采用以下几种方式：横平行两刀、一横一竖两刀或横竖交叉三刀，一直到心脏达到目的。而且，无论哪种形式，都要求保持冷静清晰的心理状态，并按照特定的仪式进行下去。这包括保持体位不倾斜、 abdominal wound 不皱折以及膝盖合拢等要求。此外，还有关于美少年之间恋爱故事，他们也选择一起自尽，以此表达爱情与勇敢。