理查德·耶茨，美国文学界的隐世巨擘，被后人誉为“被遗忘的最优秀作家”。他的作品，如《之路》、《十一种孤独》等，深刻反映了20世纪中叶美国社会的焦虑与孤独。耶茨不仅是那个时代精神病患者的心灵导师，也是对传统美式小说风格进行挑战者的代表。他在短篇小说集《十一种孤独》中，以其尖锐而又温柔的情感表达，对读者留下了深刻印象。

然而，他的一生也充满了挣扎与失落。他的精神崩溃多次，让他不得不频繁入院治疗。他曾自嘲说：“我不断进出精神病院。”这或许是一种逃避，也或许是一种解脱。在他生命的最后，尽管未能完成最后一部小说《不定时代》，但他的作品和思想仍然对后来的作家产生着强烈影响。

关于孤独，这位伟大的作家有着自己的见解：“人都是孤独的，没有人逃脱。”他认为，真正忠于内心的事情往往只能一个人去做，而情感世界中的孤独，则像黎明前的沉寂雪原一样，不易察觉，但却无比深远。