在中国历史上，大地震如同一位无情的客人，每当它来临，必将带来前所未有的恐惧与破坏。这些强烈的地震不仅摧毁了人们的家园，也深刻地铭刻在每个人的记忆中。我亲眼见证了那场世纪之灾：唐山大地震的沉痛记忆。

1976年7月28日，一股巨大的力量从地球内部涌出，席卷了整个唐山市及其周边地区。这场大地震，以其史诗般的规模和毁灭力，被后人称为“七二八”或“唐山大地震”。我当时还是一个孩子，但那天的一幕至今依稀犹存。

清晨，我还在梦乡中打转。突然间，床下开始摇晃，我被惊醒。那是一种无法形容的颠簸感，就像是我站在海浪中的帆船一般随波逐流。母亲紧紧抱住我，我们俯伏在地，不敢抬头，只能等待这次恶劣天气过去。但很快，我们意识到这是什么——一场真正的大灾难。

房屋倒塌的声音此起彼伏，那是我们曾经熟悉的小巷子里的居民们在呼救。在我的视野里，一栋栋建筑物像玩具一样被撕碎，然后再一次崩塌。尘土飞扬，灰烬四处飘散，让人几乎看不清方向。我和母亲一起逃离着那些喘息声，无助地寻找我们的家门，却发现它已经成了一片废墟。

幸运的是，我们最终得以找到避难所，那里拥有一些简单但坚固的结构供受灾者暂时庇护。此刻，这座城市正面临着前所未有的考验，它需要团结起来抵御这场自然之灾带来的挑战。在那里，我目睹了人类最宝贵的情感——互助与勇气，以及我们共同面对困境后的恢复力量。

虽然时间已逝去，但对于那些经历过“七二八”的人来说，这段历史永远不会消失。当提及中国历史上的大地震时，他们会想起那个艰苦卓绝、充满希望与重建力的时代。而对于新一代的人们来说，这样的记录也是学习和思考的地方，是理解自己国家伟大传统与民族精神的一个窗口。