舍勒，瑞典的化学先驱，他不仅在氧气的发现上有着不可磨灭的贡献，而且对多种元素和化合物的研究也极具开创性。他的生命故事充满了勇气和探索精神，就像他亲自“品尝”新发现元素一样，直到最终可能因汞中毒而离世。

一、 瑞典化学家舍勒简介

卡尔·威尔海姆·舍勒（Carl Wilhelm Scheele），1742年12月19日出生于瑞典施特拉尔松，以其对化学界贡献巨大著称。作为氧气的一位重要发现者之一，他不仅深入研究了氧，还对氯化氢、一氧化碳、二氧化碳、二氧化氮等多种气体进行了详尽的研究。在他的实验室里诞生了一系列令人惊叹的发明，其中包括与巴氏消毒法相似的消毒方法。1785年，舍勒荣获了当时颇为尊贵的地位——被选为瑞典科学院会员。他的人生态度是敢于冒险，即使这意味着亲自测试那些未知且潜在危险的化学成分。

二、舍勒的贡献

发现氧气

1773年，舍勒成功地通过多种方法制得比较纯净的大量氧气。他最初是在1767年的硝石加热实验中偶然发现这个过程，并进一步证实该燃烧产生的是一种新的元素，这就是我们今天所说的“空气”。他对这种新元素深感兴趣并继续进行了大量实验，最终证明它是一种独立存在于自然中的单质。这一重大科学突破后来被英国科学家约瑟夫·普利斯特利独立重复，并最终由艾伦·麦克米兰将其命名为“二酸酐”。

发现氯气

在无机化学领域内，舍勒还有一个显著成就，那就是首次孤立出了氯。这项工作是基于他对软锰矿（一种含有铁和锰矿物）的研究。在处理软锰矿时，他注意到该矿物能够释放出一种具有强烈刺激性和腐蚀性的黄绿色无形物质，而这种物质竟然能溶解盐酸，从而揭示出了一个全新的有机体积即已知元素。尽管如此，这个初步表征显示出的新金属还需要进一步验证，但它标志着现代化学的一个重要转折点。

除了这些重大发现之外，舍勒还在其他许多领域展现了他的才华，如砷酸、钼酸、钨酸以及亚硝酸等，无数生活中的微小事物都经过他的细致观察并被归纳成为科学知识。此外，在植物学方面，他证明植物体内含有酒石酸，并从柠檬中提取柠檬酸晶体，以及从肾结石中提取尿酸晶体，再者，从苹果中获得苹果酸，从乳牛奶中得到乳液，使得这些长期以来难以理解的事实变得清晰可见。

然而，对待自己所做事业充满热情至关重要，我们可以想象，当他结束自己的旅程时，一定带走了一份无比骄傲，因为他知道自己留下的遗产将会影响未来几代人的思考方式。而我们今天仍然记住这一切，是因为我们了解到没有这些前人奋斗，我们现在拥有的知识只不过是一片荒芜的小草丛。而对于那些追求真理，不畏艰难的人来说，他们的心灵永远不会枯萎，他们留给我们的不是简单答案，而是一个接一个的问题，同时也是解决问题的一把钥匙。