穿针乞巧，古已有之，其风始于汉代，流传至今。《西京杂记》载：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人具习之。”南朝梁宗懔《荆楚岁时记》中提到：“七月七日，是夕人家妇女结彩楼穿七孔外，或以金银愉石为针。”《舆地志》则说：“齐武帝起层城观，七月七日，宫人多登之穿针。”

五代王仁裕《开元天宝遗事》中详细描绘了这一盛况：“宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛女二星。妃嫔各以九孔needle和五色线向月穿之。”

元陶宗仪《元氏掖庭录》提供了更多信息：“九引台，是乞巧的所在地。到了晚上，宫女们登台，用五彩丝缕着九尾针，一次完成者被认为是得巧，而迟缓者则被称为输巧。在那一夜里，他们还会举行宴乐活动，并且人们都会出资给那些得巧的人。”

除了这些传统的乞巧方式，还有一些其他的方法，如喜蛛应巧。这一种方式在南北朝时期开始流行，它与穿针乞巧相比稍晚一些。根据南朝梁宗懔的记录，在这个节日期间人们会将蜘蛛放入小盒子里，然后第二天早晨打开，看看网是否密集，如果网很好，就被认为是得到了神圣的手艺。

宋代也有类似的风俗，比如孟元老在他的著作《东京梦华录》中提到，“清明时节又闻琵琶”，而周密则在他的作品《乾淳岁时记》中写道，“清明时节又闻铃”，这两种做法都是为了测验手艺是否精良。

后来，这种风俗继续发展，有些地区开始使用“投针验巧”的方法。在这种方法中，将一根绣线投入水池，然后等待太阳光照射水面，可以看到影子的形状，从而判断手艺水平。此外还有许多其他关于验证技艺的手段，比如通过蜘蛛网来预测未来婚姻生活的情况，以及利用镜子反射出的光线来测试织物质量。

总体来说，无论是在历史还是现代，这些奇特但充满想象力的活动都是一种庆祝爱情、美丽和技艺的方式，同时也是一个展示社会文化价值观的一面镜子。