在历史的长河中，清朝皇帝们留下了一段又一段曲折离奇的子嗣故事。从顺治帝到道光帝，再到咸丰、同治和光绪，这一系列皇室成员似乎注定了短暂而悲惨的一生。他们在生命刚起步时就被夺走，成为了一代代君主心中的隐痛。

我们先看这样一个事实：皇帝的头几胎子女多是短命鬼。顺治帝的长子、长女是这类中人，康熙帝的头六个子女都在4岁以前亡故，雍正帝的大女儿和头三个儿子也是殇逝的，乾隆帝的长、次女及次子分别活了2岁、1岁、9岁，嘉庆帝的长子和长、次女均于4岁以前离开他们的父皇，道光帝的大部分孩子也与之相同，没有一个人能够活到成年，而咸丰 帝只有一位幼孙载淳居然没有后嗣。这25名不幸的小生命占据了所有殇逝者总数近三分之一强。

这些婴幼儿出生时，他们父亲年龄都很小：顺治15岁得其长女;康熙14岁做了父亲；雍正17岁那年才有所育;然而即便如此，他们仍旧无法逃脱早夭之苦。而到了咸丰时期，他却仅有的3人遗腹，其后同治和光绪两位大统帅竟无后嗣。这样的现象，不禁让人深思其中原因。

其实，这些事件间存在着复杂的情感纽带。在繁衍后的宫廷里，每位妃嫔都想为自己的丈夫生育更多优秀继承人才，但由于种种因素，如政治斗争激烈导致妃嫔之间关系紧张，加上宫廷生活压力巨大，使得许多妃子的健康状况受到影响，从而减少了她们生的数量。此外，由于帝国战乱频发，一些妃嫔甚至因为战争或疾病等原因未能完整地享受婚姻生活，更谈不上稳定的家庭环境来孕育孩子。

不过，在这个充满阴谋诡计与权力斗争的地方，也有极少数特别忠诚且健康的人物，她们凭借自身条件，为家族增添了一些可喜可爱的小生命。在康熙时代，有一些女性如德妃（孝恭仁皇后）、荣妃（诚亲王允祉母亲）以及怡亲王允祥三兄妹共产母，都给予了众多宝贵礼物——孩子们。但即便如此，即使是这些最为宠爱的人，也难以避免那些不可抗力的灾难降临。

因此，我们可以看到，从某种程度上说，那些被称为“天选之子的”也只是凡人的延续，他们并非完全掌握自己的命运，而是由更大的历史力量所塑造。这段古老但又迷人的篇章，让我们对那个充满神秘与挑战的地方深入思考，同时也让我们更加珍惜现在拥有的每一刻时间，以及周围无价无价的人生价值。