在那个被朝廷阴影笼罩的时代，明朝有三大猛男团：东厂、西厂和锦衣卫。其中，锦衣卫似乎更为人所知，其名声之所以显得光鲜亮丽，是因为它不仅是皇帝朱元璋心中的保护神，也是他的刽子手。在这个充满了权力斗争与恐怖的时代里，朱元璋时刻担忧着自己的统治安全，不断地通过创立不同的武装部门来加强自身的控制力。

锦衣卫的存在，可以说是一种对抗死亡威胁的手段，它们以鸾带、绣春刀和飞鱼服等装备著称，这些装备看似华丽，却掩盖了其内在的心狠手辣。而他们不仅负责皇室的安全，还承担着调查、逮捕和审讯等一系列任务，其中最为人所闻的是那令人寒心的一百大酷刑，其中庭杖便是其中之一，以致于很多重臣都因而丧命。

在朱允炆即位后，由于他性格温和，对这种残暴的手段持有反感，所以并未继续使用锦衣卫。但随着时间的推移，朱棣继位，他为了巩固自己的统治权，并且消除异己，便重新利用了这支曾经被废弃的人马。锦衣卫再次活跃起来，他们的手段变得更加残忍，而他们也逐渐掌握了太多的力量，最终甚至有人胆敢企图夺取皇位，但最终还是被朱棣镇压下去。

然而，这样的野心与残暴并没有让锦衣卫长久保持优势，因为它们很快就遭到了另一个新生的势力——东厂以及西厂的大规模打击。随着东厂与西厂不断壮大，它们逐渐成为明朝中期新的主要力量，而原本风头正盛的小小部队——锦衣卫则迅速走向衰落，从此只能默默地接受东西两家的嘲笑。这就是历史上著名的“三大猛男团”的故事，一场关于权力的无休止较量，在那个古老而复杂的大明王朝里留下了一笔深远而血腥的情结。