穿针乞巧是最古老的乞巧方式，它始于汉朝，流传至后世。《西京杂记》记载说：“汉时彩女常在七月七日穿七孔针于开襟楼，人们习之为乐。”南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》中提到：“七月七日，是夕人家妇女结彩楼穿七孔外，或以金银愉石为针。”《舆地志》则说：“齐武帝起建层城观，七月七日，宫人多登之穿针。世谓之穿needle楼。”

五代王仁裕在《开元天宝遗事》中写道：“当夜宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛女二星。妃嫔各以九孔针五色线向月处之，看谁先完者为得巧之侯。”这场盛大活动不仅动听清商曲，更宴乐达旦。

土民们也效仿这种风俗。在元代陶宗仪的《元氏掖庭录》中有这样的描述：“九引台，在此乃乞巧之所。至晚宫女登台，以五彩丝穿九尾针，一般完成者获“得巧”，而未能及时完成者则被称作“输巧”。大家都会出资给予得巧的人作为奖励。”

除此以外，还有一种名叫喜蛛应巧的乞巧方式，它与上述方法相比略晚出现，大约始于南北朝时代。南朝梁宗懔又在他的作品《荆楚岁时记》里提到了这一点：人们会捉蜘蛛放在小盒子里，让它织网，然后看网是否密或稀来判断自己将来的聪明程度。

宋代也有类似的活动，比如孟元老在《东京梦华录》中记录了这样一件事：人们会把蜘蛛放入一个盒子里，让它织网，如果第二天看到的网络圆整，就认为这是个好兆头。而周密则在其著作《乾淳岁时记》中提到，将蜘蛛放入盒子内，用来观察其编织网络的情况，从而预测自己的智慧和能力。

明清两代还有一个叫做投needle验cunning的传统，这是一种变体形式，与传统的穿needle不同。这一习俗源自古代，但有着不同的表现形式，如刘侗、于奕正他们所著的书籍中的描述显示了这一点。在这个故事里，一群妇女会站在水边，在白昼将绣衣投入水面，然后用太阳光照射下水底，看看影子的形状。如果影像丰富且生动，则被视为一个好的征兆；如果反过来，则被认为是不利的事象。

这些都是历史上的真实记录，他们展示了从古至今人们对智慧和能力如何通过各种奇特手段进行预测的一种普遍兴趣。此外，每一种文化都有自己的独特性，不同的地方可能拥有不同的习俗，而这些习俗往往反映了当地社会文化和信仰体系的一部分。