范常，字子权，滁人。自幼便展现出过人的军事才华与政治智慧，在太祖的军中，因其卓越的才能，被留置幕下。这位杰出的将领不仅在战场上屡建奇功，更以其深谋远虑和高尚的情操赢得了太祖的青睐。在一次讨论如何处理战争带来的民生问题时，范常提出了一句至理名言：“得一城而使人肝脑涂地，何以成大事？”这番话深刻触动了太祖，让他意识到战争必须有理有节，以免损害民众利益。

随后，太祖命范常担任文职，以他的才华和口才来祷告天意，为国家祈求平安与繁荣。他的奏章充满了对国运的忧心与对人民福祉的关切，他力主寻求和平，不愿让百姓长期受苦于战乱。他还提出了一个重要观点，即“存亡之机”，认为国家的兴衰取决于三月之内是否能找到解决之道。

由于范常能够准确把握帝王的心思，并且在处理各种礼仪文书方面表现出色，他很快被提升为元帅府都事，再次回到前线。在接下来的几年里，他凭借简洁有效的手段治理地方，使得当地经济逐渐复苏，并且受到民众爱戴。

随着时间的推移，范常因病辞官归乡，但不久又被召回朝廷继续担任重要职务。他在诗歌创作上也颇有造诣，每次宴会上赋诗为乐总是最先完成，对皇帝来说，这正体现了他无私、率真的人格魅力。当他请求退休，最终还是因为健康问题，而不是因为失去皇恩厚赏。尽管如此，当他离别时，上帝赐予的一份特别礼物——四首送行诗，是由皇帝亲手撰写，用以表达对这位老臣深情厚谊。

最后，一直忠诚耕耘的地方官员子孙们继承了父辈遗志，他们中的某些人甚至成为历史上的佼佼者，如云南左参政，有修洁守法之称。但对于那位曾经站在边疆与敌对势力交锋，又能用笔墨化解纷争的人来说，无疑是最高荣耀的是能够看到自己的家族延续下去，那种传承精神或许更胜过任何个人的成就。