汉和帝刘肇，命如薄纸心比天高

一

刘肇是汉章帝刘火旦的第四子，他的生母姓梁，是宫中的一名贵人。出生不久，就被窦皇后相中，欲认养为己出。这位窦皇后自己不会生孩子，又担心自己的皇后的位置动摇，想通过认养一个皇子来实现母凭子贵的目标。她觉得梁贵人比较好说话，便与她商量，欲认养刘肇。梁贵人很高兴，以为跟着皇后肯定比跟着自己有前途，说不定将来能当上太子，就欢欢喜喜地把他“送”给了窦皇后。

二

随着年龄渐长，刘肇感觉到了窦太后的态度变化，也觉察到了暗藏在窦宪等人的仇恨。他对窦宪等人早已心存疑虑，但得知他们要杀掉自己、篡夺皇位时，却还是大吃一惊。他想找个人商量一下，但朝中都是窦家的人，他没办法直接面见可靠的大臣，只得决定寻求宦官郑众的帮助。郑众忠心耿耿，对于此事深表同情，并积极为其出谋划策。

三

在抓捕窦宪的前夜，刘肇亲临北宫，命令司徒丁鸿派重兵守卫，将城门紧闭；命令执金吾、五校尉等分头捉拿郭璜、邓叠等人，一夜之间清除了外围势力。次日，他派人直入窦家宣读诏书，将大将军印绶收回，更封其为冠军侯，并限令他回各自封地。此举震惊了整个京城，但也让人们看到了年仅14岁的少年君主即便处于逆境之下，也能独立思考并果断行动。

四

铲除外戚专权之后，刘肇开始亲理政事，每天早起临朝晚间仍批阅奏章，不失为英明有为之君。在东汉遭遇旱灾蝗灾时，他忧民之心可见一斑，还提倡以德治国，如对居巢侯刘般死后继承爵位问题上的宽容处理，都展现了他的宽广胸怀和慈爱仁义的心性。

然而，这一切美好的愿景都因年轻而短暂。在公元106年，即登基后的第七个月里，由于病痛加剧，不满15岁的汉和帝劉紹（即劉肝）驾崩。这场悲剧，让人们感受到了历史人物命运多舛的一面，同时也让我们反思，在这充满变数的人世间，无论是权力的斗争还是个人的选择，都可能影响到最终结果。