在北宋时期，有一位名叫田登的州官，他以其狭隘和蛮横著称。由于他的名字与“登”这个字同音，于是他下令禁止州内百姓说出任何与“登”相近的声音。这个禁令虽然荒谬，但却有着深刻的历史背景。

蒲田村是一个美丽的地方，拥有丰富的自然资源和肥沃的土地。这片地区大多归属于一位富有的地主——田百万。他四处寻找风水，以求子孙满堂。终于，在40岁时，他得到了一个儿子，并为他取名为“田登”。算命先生预言这孩子将来必定升官晋爵，金银财宝如流水般涌入家门。

然而，生下来就早产的小孩，却拥有巨大的脑袋和微小的眼睛。他从小顽劣，对待其他孩子总是欺负他们，而他们也常用“凳子”来嘲笑他。在经历了这些不公正对待后，小男孩发誓长大后一定要让所有人都不能再说那个字。

当他成为了太守之后，这个禁令被正式颁布：花园里的灯心草被称作开心草；灯台、灯罩、灯笼则改称亮托、遮光、路照；即便是吹捧他的赞语也必须变更为爬峰造极等等。如果有人违反这一规矩，他们会被指控侮辱地方长官，从轻判板到重罪皆有可能。

有一天，一名仆人因闭灯而触犯了这条法规，被带上公堂。当太守听闻此事，他勃然大怒，将仆人五花大绑并罚五十大板。此事件使得府中上下的每个人都不敢直呼他的名字，只能使用替代词汇表达意愿。

元宵佳节临近，当年习俗要求点燃三天花灯，但是官方告示中的“火”字触犯了太守的忌讳。一位小官员不得不想办法解决这个难题，最终决定将“火”改为“放”，告示上的内容变成了：“本州依例放火三日。”这一公告导致外地客人误以为官方计划在城里放火，因此纷纷离开。而当地居民对于这种无理行为感到愤慨，“只许州官放火，不许百姓点灯”的故事由此流传至今，这个典故形容统治者任意行事，却严格限制人民自由，也用以形容自己可以随意做事，而要求别人严格遵守规则。