在中国历史的长河中，双子座出生的商鞅（约公元前395年－公元前338年）以其卓越的政治手腕和改革思想成为了先秦时期法家的代表人物。他的生平和变法理念对后世产生了深远的影响。

早年生活

商鞅出身于卫国的一个普通家庭，自幼便有着强烈的刑名学术修养。他曾侍奉魏国国相公叔痤，受到了李悝、吴起等人的影响。然而，由于不被魏惠王重用，他不得不离开魏国。在此期间，他与尸佼学习杂家学说，并积累了丰富的人生经验。

酝酿变法

随着秦孝公即位，商鞅得以回到秦国。在一次朝会上，当甘龙、杜挚等旧贵族坚决反对变法时，商鞅站出来提出了自己的观点。他主张“当时而立法，因事而制礼”，这是一种基于历史进化的思想，不再遵循传统，而是根据实际情况来制定法律和制度。这一观点为实行变法提供了理论依据。

商鞅变法

在一次战略会议上，商鞅成功地说服了秦孝公实施了一系列改革措施，这些措施包括户籍制度改革、军功爵位制度建立、土地私有政策推广以及严格的法律执行。此外，他还推行了一系列经济政策，如奖励耕战和抑制商业发展，以及行政区划调整，以加强国家控制力度。

兵败被杀

尽管他的变法取得了一定的成效，但由于他的一些个人行为引发了宫廷内部矛盾，最终导致他被指控谋反并遭到处罚。尽管如此，他留下的遗产——一套全面的法律体系——继续影响着中国社会数千年。

正面评价

蔡泽认为：“夫商君为秦孝公明法令……是以兵动而地广，兵休而国富。”李斯则赞道：“孝公用商君之法……民以殷富。”司马迁虽然批评过他的刻薄，但也承认：“余尝读 商君开塞耕战书，与其人行事相类。”

负面评价

然而，也有一些批评者认为他的执政方式过于残暴，有违仁义道德。而《旧唐书》甚至将他描述为“酷吏”。贾谊则指出：“违礼义弃伦理，并心于进取…” 赵蕤更直接地把他比作伊尹或周召所犯之罪。这表明，在不同的时代背景下，对同一个人可以有截然不同的看待角度。