于欣作为大一新生，在加入学生会生活部后，承担起了检查寝室卫生和夜间查宿的职责。尽管这份工作既辛苦又不受欢迎，但她仍然坚持着自己的岗位。

半夜十二点，于欣拿着全能门卡，一层层地检查每个寝室。她已经检查完前三层，每次都没有发现任何异常。但当她来到第四层，她的心跳却加速了起来。这个楼梯似乎比平时更长，更陡峭。

当她打开最后一个寝室的门时，里面静悄悄的，只有窗帘拉得严严实实，没有一点光线。于欣正准备开始她的检查，却突然感觉到有人拍打她的肩膀。她回头一看，只见一个披头发、脸上满是伤痕的女性死死瞪着她。

于欣心惊胆战，她尖叫起来，然后夺门而逃。在楼梯口，她撞到了一个学姐，慌乱中告诉了她发生的事情：“416，有鬼！”

那位学姐奇怪地看着于欣，说：“这位同学，这里只有415，你是从哪里来的？”但在看到其他人的反应之前，那位学姐已经跑向416房间去了。原来，那张纸下面隐藏的是真正的房间号码：415。

学姐推开门进去，看到了三个女生，他们正在低声笑作一团。一人拿起假发说：“最讨厌学生会了，现在我们看看她们还敢不敢来查睡房。”

然而，当他们转过身去时，一名未曾见过的女性站在那里，以一种诡异而可怕的笑容看着她们。这名女性的手指忽然变得尖锐，而她的笑容则越来越狰狞。“我一个人住在416，我正好找不到室友呢。”那位女性缓缓地说出的话，让所有人都感到了一种难以言说的恐惧。而就在这个时候，那个女生的身体开始逐渐消失，最终只剩下空气中的脚步声和四周寂静无声的地面反射回响。那件事情至此成为学校的一个传奇故事，从此以后，无论是在日常生活还是在传说故事中，都再也没有人提及过“416”这一数字。而那个女生的身份，也成为了永远无法揭晓的一谜。